中国的招财猫广为人知，至少视觉形象上是这样。它们往往是媚俗的金色，出现在世界各地的唐人街和亚洲商店里，但这些可爱的小猫其实根本不是中国的：它们来自日本。
在日语中，它们名叫“maneki-neko”（意思是“招手猫”），名副其实，但与人们的普遍观点相左：它其实并没有挥手。不同于西方文化，在日本，向别人招手时应该手掌向前，手指向下。
几个世纪以来，招财猫的标准形象是举起小爪子，尖尖的红耳朵，装饰着硬币等饰品，一直在招揽好运和财富。虽然起源故事多种多样，但它们都来自日本。
代表了幸运的招财猫诞生于豪德寺；一名游客拍下了豪德寺里的大量招财猫像。摄影：carl court, getty images
倍受喜爱的猫
有一种说法是招财猫诞生于江户时代（1603–1868）东京世田谷区的豪德寺。根据寺庙历史学家的说法，井伊直孝（地区统治者）带着猎鹰打猎时，遇到风雨交加，电闪雷鸣。豪德寺住持的宠物猫“玉”向他招了招手，把他带进豪德寺，救了他一命。
为了感谢玉，大名让它成为豪德寺的守护神；那之后玉就一直在这座寺庙里接受供奉。
今天，宁静的豪德寺里装饰着成千上万大小各异的招财猫。它们通常是当地民间传说中常见的日本短尾猫形象，吸引游客前来参观和祈福。这些招财猫像可以在寺庙里买到，常被作为供品留下来，不过也有很多人把它们作为纪念品带回家。
在东京浅草附近，传说中的今户神社结缘猫（大意是“好运猫”）是招财猫的一种变体，它侧坐，头朝前。1852年，今户的一位老妇人穷得无法再养活自己的宠物猫，不得不把它放走。那天晚上，猫给她托梦说：“如果你能按照我的形象制作一尊像，我将会为你带来好运。”
于是，老夫人遵照猫的指示，在今户烧（陶器生产地）烧制了一尊猫像，去神社门口叫卖。猫也信守了自己的诺言，这些陶器很快变得大受欢迎，老夫人再也不用受贫穷之苦。同一年，杰出的版画师歌川广重在木版画中绘制了市场上卖的猫，广受赞誉。（这是招财猫已知最古老的画像）。
这是歌川广重于1852年创作的浮世绘风格木版画《净琉璃町繁荣之图》，其中描绘了市场上售卖的今户烧猫的形象。这是一种招财猫变体。木雕：utagawa hiroshige i, william sturgis bigelow collection/museum of fine arts boston
无论招财猫雕像究竟来自何方，有一点是肯定的：这些猫会带来好运。它们流行的原因似乎与现实生活有关。1602年，一道诏令释放了日本所有的猫，希望利用猫控制鼠害的本能，尤其在养蚕业。丝绸贸易衰落后，猫依然是保佑商业繁荣的法宝。
这不仅仅是简单的控制鼠害，照顾猫才能获得回报。“招财猫的价值在于它的神奇力量：会给照顾它的人带来好运，”夏威夷大学希洛分校的日本教授yoshiko okuyama说。
“日本有句谚语‘杀猫祸及七代’，基于一种民间信仰，即猫复仇心强，而且寿命比人长，”okuyama继续说道。对于猫的力量，人们深信：照顾好猫，它们便会赐福于你。
猫像在日本盛行并没有引起人们的注意。在1927年出版的《亚洲艺术中的动物图形》（animal motifs in asian art）一书中，作者katherine m. ball这样描述招财猫的形象：它们通常是粘土制成的，有时是混凝纸，“一种简单而又流行的魔法形式”。
“这个形象被作为护身符，用以招揽生意和提升商机。它通常被放在餐厅和商店入口处，利用猫咪讨喜的特质，抬起爪子，邀请顾客进门，”ball说。
近一个世纪后，出现了五颜六色的招财猫，代表不同类型的好运。担心交通安全的人可以选蓝色招财猫保障安全，粉色适合希望爱情顺利的人，金色则代表财运滚滚。
招财猫的含义也与举起的猫爪有关：右爪寓意招财和好运，左爪代表广结善缘、千客万来。招财猫身上还有其他饰物，包括一枚椭圆形的日本硬币，代表财富，还有现实生活中真实存在的饰物，比如围嘴和铃铛。这反映了日本社会对宠物猫的注重和照料。
“（这些招财猫）不仅仅是护身符，”okuyama说：“它们是中间人，是使者，连接着我们的生活与神的领域，在我们绝望痛苦时，向神灵传达求救信号。”
飘洋过海，大受欢迎
招财猫流传到了日本岛之外，在亚洲和世界其他地方广为人知，而这背后的原因我们还不清楚。
根据加州大学欧文分校的人类学教授bill maurer领导的本科生研究项目，招财猫可以追溯到明治时代（1868–1912）。为了在保守的西方人面前显得更加优雅，1872年明治政府颁布了《违式诖违条例》。这项条例禁止风俗场所经常出现的阴茎护身符，代之以招财猫；很快，作为财运护身符的招财猫传播到了亚洲其他国家和地区。
在越南河内，一名女子从招财猫墙画旁走过。摄影：manan vatsyayana, afp/getty images
20世纪八九十年代，“酷日本”时期，日本流行文化蓬勃发展，适逢中国人移民美国第二波浪潮，招财猫因此进一步融入主流文化。
这些形象很快以多媒体形象，出现在艺术、时尚甚至电子游戏领域。“这只猫的神话已经扩展到了今天的流行文化中，”okuyama说。她谈到宫崎骏的动画《猫的报恩》，主角因为救了一只猫，获得了回报。还有口袋妖怪喵喵，它头上有一枚金币，拥有特殊技能“聚宝功”，玩家在战斗后可以收集额外的金币。
去哪里找招财猫？
在日本各地的商店和企业里，我们仍能看到原来样子的招财猫在招揽顾客。想看到历史上更多的招财猫，那一定要去冈山的招财猫艺术博物馆，那里有不同时期的700多尊招财猫雕像。每年9月，很多地方都会举办“招财猫祭”，以纪念这些猫。
爱知县常滑市甚至还有一条招财猫街，街道上装饰着很多陶瓷猫像。在东京，你可以直接去满是招财猫的豪德寺或者今户神社，那里有卖自己的招财猫。
在美国，运气不好的人可以去俄亥俄州辛辛那提的幸运猫博物馆，那里有2000多个的招财猫。
不过，欣赏招财猫最好的地方可能是它的“自然栖息地”：它坐在收银机旁，或是餐厅门口，挥着猫爪邀请你进来。
